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En lisant les évangiles, on a bien l'impression qu’autour de Jésus, se rassemblent
ceux qui se reconnaissent en dette. Eh bien 'Eglise, c’est un rassemblement de ce
type : le rassemblement de ceux qui savent qu’ils ne pourront jamais rembourser.
Qui ont renoncé a faire valoir des choses qui pourraient leur donner de mériter a
entrer. Non : nous n’avons rien a présenter a I'entrée de I'Eglise qui nous rendrait
digne d’entrer.

Pour se reconnaitre comme c¢a ensemble en dettes, ca demande quand méme
une sacrée confiance. Ce n’est pas si facile. Le réflexe spontané, face aux autres,
c’est de mettre en avant ce que I'on a a faire valoir. C’est une vraie révolution que
'Evangile nous fait faire. En langage chrétien, on peut dire : une conversion. Celle
d’'oser se reconnaitre en dettes.

Dés que I'on ose se reconnaitre ainsi en dettes, on observe quelque chose de
tout a fait étonnant : nous nous découvrons profondément unis les uns aux autres,
bien plus que si nous avions fait valoir quelque chose que nous possédons ensemble
et que nous pourrions faire valoir. En parlant d’'un groupe de priere dans son quartier,
une femme disait a quel point ¢a avait tissé des liens tres forts, notamment parce que
chacun avait pu partager ses soucis, ses angoisses, ses peines, et méme ses
défaillances (= ses dettes).

Ce qui nous unit le plus fortement, c’est de nous reconnaitre ensemble en
dettes. Pourquoi ? Parce que se reconnaitre en dettes fait chuter tous les barbelés
gu’on installe sans cesse autour de ce qu’on pense étre notre coffre-fort. Souvent,
guand on se rencontre sur le mode : « je te montre mon coffre-fort, et toi tu me
montres le tien », il y a entre nous des barbelés. Alors que si I'on se rencontre en se
disant : « tu sais, je suis en dettes ; mais grave ; je crois que je ne pourrai jamais
rembourser » ; alors, il 'y a plus de barbelés entre nous, pour la bonne raison que
nous savons que le coffre-fort est vide. Et se rencontrer sans barbelés, c’est quand
méme mieux non ?

C’est pour cela que reconnaitre ensemble que nous sommes en dettes, est un
merveilleux moyen pour nous rencontrer. Et quand en plus, Jésus est la, lui qui
pourrait représenter notre grand créancier, mais qui au lieu de cela, se contente de
nous donner par-dessus le marché, alors, c’est extraordinaire. Parce qu’on peut se
reconnaitre libre, et mon frere endetté, de méme.

Donc c’était simplement pour répondre a la question « qu’est-ce qui nous tient
unis dans I'Eglise ? » Et vous voyez que chemin faisant, nous sommes bien arrivés a
ce qui forme le ccoeur de notre foi. J'ai prononcé les mots de « salut» et de
« conversion ».



) L’Eglise est conduite vers ceux qui ont faim et soif de justice

C’est cela, finalement, qui nous conduit vers les plus fragiles : avec eux, nous
partageons le fait de savoir que nous sommes en dettes.

Entre gens endettés, ca crée une familiarité : on a ca en commun, le fait d’étre
en dettes. Et ce n’est pas rien : ¢a crée des liens extrémement forts. Voila ce qui fait
qu’au cours de son histoire, 'Eglise a toujours eu cette tendance a rejoindre les plus
démunis. Et cela, non pas en les regardant de haut. Mais parce que nous partageons
une méme condition, celle d’étres en dettes.

Je crois que c’est cela, qui fondamentalement, établit entre les plus pauvres et
l'Eglise, ce lien privilégié.

Ce n’est pas d’abord de I'ordre de la morale (du fait de se sentir obligé, a cause

de tel ou de tel commandement).

Ce n’est pas de l'ordre de la mauvaise conscience (le fait de savoir qu'on n’a

pas fait ce qu’on aurait dQ).

Ce n’est pas d’abord non plus pour des raisons émotionnelles.

Ce n’est pas non plus une histoire de mettre en pratique I'évangile, ou de

I'appliquer.

Non : tout cela est important, mais ¢ca ne donne pas le secret de cette complicité
entre I'Eglise et les pauvres. Ce secret réside, je crois dans I'acceptation d’étre en
dettes ; et de reconnaitre cela comme une bonne nouvelle, une nouvelle qui remplit
de joie.

Le probléme dans 'Eglise, comme dans tout groupe humain, c’est que trés vite,
on reprend ses réflexes de défense et de comparaison. C’est plus fort que nous. S’il
suffisait de décider de ne plus jouer les messieurs muscles ou les dames forteresses,
la vie serait plus simple. Mais on est accro a la comparaison et a la rivalité. C’est
notre bouteille. Notre addiction.

Alors, nous avons besoin de freres, de sceurs, qui d’'une certaine maniére, n’ont
pas peur de se reconnaitre en dettes, parce que a chaque minute de leur vie, il y a
des gens pour le leur rappeler. Ce sont les plus fragiles, ceux qui justement, savent
gue le coffre-fort est vide ; parce qu’on ne cesse de le leur redire chaque jour. Eux,
ils le savent. lls se sont fait une raison. lls savent qu’avoir le coffre-fort vide, ce n’est
pas la fin du monde. Alors que pour tous ceux qui prétendent valoir quelque chose,
c’est la panique. Pire que sur les places boursiéres.

Dans I'Eglise, nous avons besoin de fréres et de sceurs qui savent qu’ils sont en
dettes et qui n’en font pas un fromage. Avec eux, on peut laisser tomber les
masques : face a eux, on sait bien que ¢ca ne marche pas. On peut tout de suite aller
a I'essentiel, aller a ce qui nous unit au plus profond : les dettes que nous avons, et
la joie qui vient quand on accepte de recevoir la vie, de ne pas en étre la source et
de ne pas pouvoir rembourser, et que ce n’est pas cela qui intéresse Dieu, mais bien
de nous retrouver, tels que nous sommes, dettes comprises.

Cette liberté se découvre peu a peu, au fil de la relation. Celle-ci, bien entendu,
pourra passer par des crises, des conflits, des incompréhensions. Mais toujours,
nous revenons a l'essentiel : la dette que nous avons en commun, et derriére cela, la
confiance qui nous est faite, la liberté qui nous est donnée. Et nous pressentons que
la vraie vie est de ce coté-la.



1) Un vaisseau-pilote pour I’Eglise

Ces fréres et sceurs en dettes, ils sont pour nous comme un bateau-pilote. Pour
entrer dans un port, il y a un chenal. Et quand on est un gros bateau, il vaut mieux
suivre le chenal, sans quoi on risque de toucher le fond et de s’échouer. C’est pour
cela qu’on fait appel a un bateau-pilote. Il se place a I'avant du gros bateau, et il lui
indique le chemin, parce que lui, il connait tres bien le terrain, il en est tout a fait
familier. Les plus fragiles, pour nos communautés, ce sont comme ces bateaux-
pilotes. lls savent reconnaitre la ou il y a du fond, parce que, tout a fait conscients
d’étre pleins de dettes, ils savent que la vraie vie n’est pas du c6té d’'un coffre-fort a
protéger, mais du coté des portes qui s’ouvrent.

Quand nous faisons cela, évidemment, nous regardons les plus pauvres
comme des personnes. Et mieux, comme des fréres, des sceurs, qui sont familiers
du chemin de la vraie vie, et qui peuvent facilement m’y conduire. Dans ces
moments-1a, il ne nous vient méme pas a I'idée de nous croire supérieurs, de nous
croire au-dessus. Nous savons que nous sommes tous en dettes, et que certains en
ont plus conscience que d’autres, et sont donc plus libres que nous par rapport aux
réflexes de survie, aux réflexes de type coffre-fort.

On pourra dire : est-ce que vous n’idéalisez pas les plus pauvres ? Est-ce qu’ils n’ont
pas besoin de nous ? Est-ce que nous n‘avons pas nous aussi quelque chose a leur
apporter ?

Oui, mais pas n'importe quoi.

Je m’explique : Il se pourrait que les plus pauvres soient menacés d’abord par
le désespoir. Ce désespoir vient quand on ne voit plus aucune issue dans sa vie,
quand c’est bouché de partout, et quand on se sent totalement inutile au monde. Ce
désespoir vient quand triomphe I'idée que la vérité de ce que nous sommes est écrite
par tout ce que nous pouvons aligner comme capacités, comme valeur, comme
qualités remarquables, etc. Et alors, nous oublions completement que nous sommes
en dettes, et que la vraie vie vient de la reconnaissance de cette condition commune
d’étres en dettes. Ce désespoir pousse les pauvres vers la mort. Sa victoire, c’est
leur mort, leur élimination.

Alors oui, les plus pauvres ont besoin de nous. Mais pas d’abord a cause de
nos qualités, de nos capacités, de tout ce que nous pouvons faire valoir. lls ont
besoin avant tout de fréres, de sceurs, qui les rejoignent la ou ils sont et acceptent de
reconnaitre avec eux cette condition commune d’étres en dettes. C’est peut-étre cela
que nous pouvons d’abord leur apporter, et que, eux aussi, peuvent nous apporter.



