La vérité du clown

Le clown nous sauve d’un enfer ou chacun se serait cru propriétaire de la vérité, de sa petite
vérité bien a lui, seulement a lui. D’un seul coup, il a ouvert les portes en grand et défait tous
les corsets de fer ; ¢ca vole en éclats, il en balance de tous les cétés, et lui-méme en voit de
toutes les couleurs. A la fin, de toutes nos prisons, il ne reste plus rien ; la foule est au bord de
la piste, roulant son bon rire de vacances, et pour un peu elle serait préte a y descendre, a
rejoindre elle aussi ’aréne de sable ou, aprés le passage des éléphants, un inconnu a livré un
étrange combat contre 1’ombre de nous-mémes.

Pour parler d’une vérité qui fait vivre, je crois qu’il n’y a pas de meilleure école que d’aller
voir les clowns déboulonner nos certitudes trop étroites. Dans cette féte, personne n’a rien a
craindre. La seule chose a y perdre, c’est ce qui nous rend triste. La vérité du clown, ¢’est un
chemin d’acrobate, a travers tout ce qui pourrait enfermer et condamner. Il n’a aucun
programme pour toi dans sa poche ; mais sur tes joues, il fait revenir les couleurs que tu avais
perdues. C’est une vérité qui ne blesse pas ; pourtant, elle n’est pas si facile que cela a
accepter. Tu as remarqué ? Dés que le spectacle est fini, chacun se racle la gorge, réajuste son
col et se trouve tout a coup un peu ridicule de s’étre ainsi laissé aller. Et 1’on hésite, on
s’interroge : « Ce numéro de clown, ce n’est qu’un numéro, n’est-ce pas ? La verité est
ailleurs, forcément... » Pas si sdr, pas sdr du tout.

Moi, j’aurais du mal a comprendre la vérité du Christ autrement que comme celle du clown :
avec beaucoup de délicatesse, il indique qu’il y a quelque chose de plus beau — et de bien plus
drole — que toutes les petites vérités qu’on se bricole. C’est une vérité qui ne s’impose pas, qui
ne se dit jamais comme une lecon ; elle est fragile, elle repose sur mon consentement a
desserrer les dents et a ouvrir les mains.

En fait, Jésus est un clown exceptionnel. 1l a réussi une chose exceptionnelle : faire descendre
sur la piste ceux qui étaient dans le public, pour qu’ils jouent avec lui et continuent ensuite
son numéro. Depuis, cela n’a jamais cessé. Pardonne-moi si tu trouves que c’est un peu
cavalier de parler de I’Eglise comme d’un cirque ; mais je crois que c’est une manicre tout a
fait juste de rendre compte de son mystére et de sa mission.
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